-Tırnakları kırılana kadar yazdı kadın, adamın gidişini.
Boş odalar gibiydi gözleri. Kirpiklerine çarpan seslerin geri dönüşü çok hırçın oluyordu her seferinde bu yüzden. Kimsenin bilmediği ülkelerin, bilinmezliklerini saklıyordu avuç içlerinde. Aşık olmayı bilmeyişini kapatıyordu pürüzlü teni. Özünde iyi bir adamdı o. Her yeni güne dün gibi başlıyorum. Bu yüzden her gece cezalandırıyor beni şarkılar.
-Aynı şarkılara ağlıyor olmanız sizi aşık yapmıyor, kabullenin.
En sessiz anlarında öyle çok konuşurdu ki, kelimeleri ağzından cinayet işler gibi çıkarır, hep aynı yere fırlatırdı. Pasaklı adamların en kötü yanı ne biliyor musunuz? Onlar, öyle bir gider ki, toparlayamazsınız. Dağılan saç tellerinizin gördükçe öğüren kedilerin tüy yumaklarını gördükçe yüzünü buruşturan mendebur insanlara dönüşürsünüz.
-Gidişine üzülüyor olmanız sizi aşık yapmıyor, kabullenin.
Boş odalar gibiydi gözleri. Kirpiklerine çarpan seslerin geri dönüşü çok hırçın oluyordu her seferinde bu yüzden. Kimsenin bilmediği ülkelerin, bilinmezliklerini saklıyordu avuç içlerinde. Aşık olmayı bilmeyişini kapatıyordu pürüzlü teni. Özünde iyi bir adamdı o. Her yeni güne dün gibi başlıyorum. Bu yüzden her gece cezalandırıyor beni şarkılar.
-Aynı şarkılara ağlıyor olmanız sizi aşık yapmıyor, kabullenin.
En sessiz anlarında öyle çok konuşurdu ki, kelimeleri ağzından cinayet işler gibi çıkarır, hep aynı yere fırlatırdı. Pasaklı adamların en kötü yanı ne biliyor musunuz? Onlar, öyle bir gider ki, toparlayamazsınız. Dağılan saç tellerinizin gördükçe öğüren kedilerin tüy yumaklarını gördükçe yüzünü buruşturan mendebur insanlara dönüşürsünüz.
-Gidişine üzülüyor olmanız sizi aşık yapmıyor, kabullenin.